□ 李明輝
詩(shī)人樹賢的詩(shī)集《高原反應(yīng)》以一個(gè)精妙的文化隱喻，藝術(shù)化地思索了塑造我們存在方式的文化力量，以及向我們拋出了如何用詩(shī)學(xué)的眼光描繪我們置身其中的世界的紋理這一難題?！案咴奔仁堑乩砀叨龋彩俏幕０?。“反應(yīng)”既是生理事件，也是文化嵌入。追問(wèn)存在方式，不僅可以借助概念而臻至“生之前”與“死之后”的先驗(yàn)區(qū)間，更能像海德格爾所講的一樣，采用“存在的詩(shī)學(xué)”與梅洛龐蒂“感性的詩(shī)學(xué)”，讓存在方式通過(guò)藝術(shù)而回返至生活世界，成為我生存于世的確定性證明——“為什么我的眼里常含淚水，因?yàn)槲覍?duì)這土地愛得深沉”，更因?yàn)檫@片土地是我生命的延伸、是我存在的感性證明。樹賢在藝術(shù)世界中編織著理解世界的意義之網(wǎng)，同時(shí)也為我們留下了采用詩(shī)學(xué)進(jìn)入其意義網(wǎng)絡(luò)的契機(jī)。
“飄飄何所似，天地一沙鷗”。我們總是在天地間行進(jìn)，三尺床頭只不過(guò)臨時(shí)居所。這種與生俱來(lái)的“漂泊感”或者“無(wú)家可歸”感，伴隨著我們所有的言行實(shí)踐。在這個(gè)蒼涼的底色中，樹賢用“行至高原”的隱喻回答了“藝術(shù)何為”“詩(shī)歌何為”。“行至高原”必然會(huì)遭遇高原反應(yīng)，這些反應(yīng)可以是生命歷程中的不盡困惑與憂愁的寫照。在《車巴溝》篇，“他要深深地鞠躬，在疾病纏繞的時(shí)候”，“疼痛，或許和安逝有關(guān)/該疼的地方疼/不疼的地方跟著疼的地方在疼”。為何要在疾病纏繞的時(shí)候深深地鞠躬呢？為何要對(duì)這原本消極的狀態(tài)秉持崇高的敬意呢？積極地面對(duì)生活的苦難，甚至“正是疾病的疼痛讓我確定我還存在于世”。在《卓尼的夜晚》篇，“昨日的他，和世界的距離之間/沒(méi)有霧靄與帷幕”，與世界的疏離彰顯出一種清澈卻孤獨(dú)的存在狀態(tài)。這種孤獨(dú)并非隔絕，而是對(duì)存在本質(zhì)的直視。當(dāng)外在遮蔽盡數(shù)消散，自我與世界赤誠(chéng)相對(duì)，疼痛成為確認(rèn)存在的憑證，鞠躬便是對(duì)生命本真狀態(tài)的臣服與禮贊。高原的寒風(fēng)里，詩(shī)人以身體為尺，丈量著靈魂的深度。
我們不得不面對(duì)這種生活的真相，“流離失所”的生命總是需要意義來(lái)暫時(shí)完成停駐，由此在流變的世界中構(gòu)建一個(gè)不變的據(jù)點(diǎn)?！吧w將自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬；自其不變者而觀之，則物與我皆無(wú)盡也?！贬溽嘣谌f(wàn)物流轉(zhuǎn)之中，該選用什么樣的境域來(lái)關(guān)照切己之物是一個(gè)要點(diǎn)問(wèn)題。自由的精神與體魄，臻至莊子所言的“無(wú)待”之境是一種旨?xì)w。詩(shī)篇《到尼巴村》中“他輕輕甩開手臂/喚醒了生命的搖動(dòng)”，《迭山》中“一種無(wú)聲的尖叫源于生活的自由”，“他們躺在草地上，無(wú)所畏懼/一個(gè)人的渺小與自然的偉大/高原之上成熟的芬芳”。自然以其因果律的面目示人，似乎一切皆有定數(shù)，人無(wú)力可為。而這正是人的情感與激情得以登場(chǎng)的原因，自由的想象超越了因果律的限制，“生活的自由”正是在這種積極進(jìn)取之中才能獲得。
祁連山作為“行至高原”的具體意象，描繪了如何藉由身體感知，以此開啟與世界交流的圖景。世界的紋理在這種交流中得以浮現(xiàn)。在《牧羊辭：祁連敘事》篇，“我試圖去撫摸那個(gè)牧羊的傍晚”，伸手的動(dòng)作成為理解世界的起點(diǎn)，人的動(dòng)作就像語(yǔ)言一樣被銘寫在大地之上，成為揭露生存意義的符號(hào)表征。在《放牧飲水謠》篇，“站在山頭因無(wú)水可飲而緘默不語(yǔ)”，站立與沉默構(gòu)成了一種身體性的思考，超越了語(yǔ)言的指稱言說(shuō)，進(jìn)入到非語(yǔ)言的默會(huì)交流境界。身體作為擁有世界的媒介，不僅裝置著各種知覺(jué)器官，還把整個(gè)世界帶到了身體之中。諸此種種，無(wú)不體現(xiàn)出物我同一、民胞物與的相融狀態(tài)，體現(xiàn)出人的精神自由與物性限制之間深刻的辯證法。如果說(shuō)《祁連回響》是《高原反應(yīng)》具體內(nèi)容，人與自然的酣暢對(duì)話揭示出二者之間相互構(gòu)成的深刻哲理，那么《生活百態(tài)》與《人間有信》則是生命豐富意義的集中表達(dá)。在與世界的聯(lián)結(jié)中，在其褶皺、紋理與張力中進(jìn)行的細(xì)微感知與存在勘探中，樹賢的詩(shī)歌不再僅僅面對(duì)山川河流，而是直面瑣碎、溫暖且矛盾的具體生活現(xiàn)場(chǎng)，揭示了生命如何在這個(gè)由他人、器物、記憶和城市空間構(gòu)成的“人間”里，尋找并確證自身的存在。
通覽《樹賢詩(shī)集》，我們完成了一場(chǎng)漫長(zhǎng)而豐饒的感性的詩(shī)學(xué)之旅。從“行至高原”確立行動(dòng)方向，到“祁連回響”的雄渾交響，到“生活百態(tài)”的細(xì)碎摩擦，再到“人間有信”的溫情共振，這條詩(shī)學(xué)路徑清晰地勾勒出一位詩(shī)人以其鮮活的、沉入世界的溫情，踐行一種深刻的“感性詩(shī)學(xué)”。為我們這個(gè)日益抽象和疏離的時(shí)代，提供了一種珍貴的啟示：詩(shī)意地棲居，首先意味著感性而本真地“在世存在”。它要求我們重新喚醒沉睡的感官，用整個(gè)身體去“看”、去“聽”、去“觸摸”我們所處的世界。
無(wú)論是高原的風(fēng)雪，還是城市的塵埃，無(wú)論是創(chuàng)造的歡愉，還是失去的痛楚，都值得以身體的全部誠(chéng)懇去接納和言說(shuō)。樹賢的詩(shī)歌，因此超越了一般意義上的文學(xué)創(chuàng)作，它成為一種存在的方式，一種通過(guò)感性來(lái)確認(rèn)生命、錨定意義的哲學(xué)行動(dòng)。在他的詩(shī)中，我們找回了那個(gè)與世界血肉相連的自己，并聆聽到從“世界之肉”深處傳來(lái)的、古老而永恒的回響。這，正是其詩(shī)集深沉而持久的魅力所在。